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Drøm

Du står klar backstage, da du pludselig bliver skubbet 

ind på scenen. Går frem mod scenekanten for at bukke.  

Der står en tekstmonitor med en becifret popsang, som 

du skal synge. Men du er ikke sanger.

Der står et mikrofonstativ, men selve mikrofonen ligger  

i én stor sammenfiltret ledningsbunke på gulvet. Du 

går i gang med at vikle ledningerne ud, mens publikum 

venter. Det vil tage lang tid.

Du har både publikum og tiden imod dig. 



Fiktion 

DCF77 
 

Ole Christian Døssing føler stor lettelse, da vækkeuret 

udfrier ham. Han står op klokken 5.58 hver morgen. 

Det giver ham et minuts transporttid til køkkenet, hvor 

han tænder kaffemaskinen, samt yderligere et minut 

hen til badeværelset, hvor han barberer sig på slaget 

6.00, når Radioavisen går i gang. Barberingen sker 

med kost, creme, skraber og balsam og følger nøjagtig 

samme mønster hver morgen, i nøje overensstemmelse 

med hans skægvæksts retning på henholdsvis ansigt, 

hals og hage. Barbergrejet lægger han klar aftenen i 

forvejen. Selve barberritualet udfører han med samme 

kirurgiske præcision hver eneste dag, hvor end på 

kloden han befinder sig. Barberingen tager gerne tre et 

halvt minut, hvilket giver ham halvandet minut til at 

trække det tøj på, der ligger klar ved siden af 

håndvasken fra aftenen før. Dermed forløber nøjagtig 

de fem minutter, som Radioavisen klokken 6.00 varer, 

og som er den beregnede gennemløbstid for 

kaffemaskinen – som i parentes bemærket også 

klargøres aftenen før.



Ole Christian Døssing slukker radioen klokken 6.05 og 

går i stilhed til køkkenet, hvor han anretter kaffe- og 

mælkekande, en musselmalet mokkakop, en karaffel 

isvand og et krystalglas på den marmorerede bakke, 

han fik efter en vellykket masterclass i Carrara 

sommeren 2014. Bakken bærer han derefter til 

klaverværelset, hvor den har sin faste plads på det 

antikke mahognibord bag flyglet. Dagens første kop 

kaffe indtages i øget nærvær, mens nakke, skuldre og 

håndled løsnes og varmes op.

Klokken 6.15 sætter Ole Christian Døssing sig til 

tangenterne. Først et enkelt og klangfuldt anslag med 

hver af de ti fingre. Så er der hul igennem fra 

fingerspids til hjernebark. Anatomi til trods skal alle ti 

fingre klinge lige fuldt og stærkt, før de er klar til 

skalaøvelser over hele klaviaturet, i alle tonearter, både 

i dur og mol. Efter første tur gennem den fulde 

kvintcirkel øger han tempoet til det dobbelte. Nu følger 

fingrene selv med, så hans primære fokus er at træne 

hjernens hastighed. 

Snart når Ole Christian Døssing et vigtigt vendepunkt 

på sin dag, hvor det er ham, der styrer tiden og ikke 

omvendt. Musik og tid er uløseligt forbundne 

størrelser. Musik skaber tid. Den musikalske 

bevægelse, tempo, puls og taktart fremkalder varighed, 



udmåler tiden. Gennem etuderne når han kontrol over 

musikken, og dermed også over tiden. Det er ham, der 

skal kontrollere musikken, og ikke musikken der skal 

have kontrol over ham. 

Kun gennem den totale kontrol er han frisat til 

kunstnerisk satsning, til at give sit lyttende publikum 

en fuld og sand oplevelse.

Klokken 6.45 er det tid til etuder af Hanon og Brahms 

– afsluttende med Chopin. Hver aften udvælger han 

nøje, hvilke etuder der vil være relevante for lige 

præcis næste dags øvning og de aktuelle 

koncertprogrammer. Etuderne er på en og samme tid 

veltrådte stier og åbninger til nye erkendelser. De er 

hans bro mellem selvvalgt slaveri og fuldbyrdet frihed. 

Klokken 7.45 holder Ole Christian Døssing dagens 

første pause. Et helt kvarter uden lyd. Et kvarter hvor 

han i stilhed gennemgår alle ure i huset.

Først kontrollerer han sit radiostyrede Citizen ur. Da 

huset ligger neden for en større bakke, kan der af og til 

være problemer med at modtage DCF77 radiosignalet, 

som er Frankfurt am Mains 77 KHz langbølgesignal til 

tidssynkronisering. Derfor ligger Citizen uret på en 

pude i vinduet i køkkenet, som vender mod syd. 

Selvom Danmark er vel indenfor Frankfurtsenderens 

rækkevidde, tager Ole Christian Døssing ingen 



chancer, hvad angår tiden. Så han har investeret i en 

Citizen DCF77 passiv antenne, som virker uden strøm 

og i princippet fungerer som en ekstern antenne, der 

overfører signalet til uret. Når Citizen uret er 

kontrolleret, går han videre til husets øvrige ure, som 

alle er analoge samlerobjekter. Bornholmeren i 

biblioteket, det hollandske vægur i hall’en, 

Frisvingeren i gangen og det franske taffelur på 

skænken i spisestuen. Til slut dobbelttjekker han sit 

armbåndsur, vækkeuret på sengebordet og sin 

mobiltelefon.

Der har været morgener, hvor han på grund af 

problemer med signalet har måttet udskyde næste del 

af sin øvning til klokken 8.15. Så må han justere på 

eftermiddagsteen for at tilbageerobre den tabte tid. 

Det kan have temmelig store konsekvenser, hvis 

synkroniseringen med Frankfurt am Main ikke 

fungerer.

Ole Christian Døssing har det bedst i sit eget selskab. 

Han ved, at omverdenen opfatter ham som sær, men 

eftersom det er ham, der kontrollerer tiden, må de for 

hans skyld mene, hvad de vil. Så længe han har tiden 

og musikken, så har han det godt. Hans manager sørger 

for alle de kontraktlige, økonomiske og PRmæssige 

forhold omkring hans karriere. Hans assistent 



forbereder de praktiske forhold omkring al hans 

turnevirksomhed og er – vigtigst af alt – nøje oplært i 

at passe huset og synkroniseringen, når han er væk på 

turné. Det er et endog meget stort ansvar, og 

assistenten er da måske også det tætteste, Ole Christian 

Døssing nogensinde kommer på at have egentlig 

”familie”. 

Synkroniseringen med Frankfurt am Main fungerer i 

dag, så Ole Christian Døssing sidder klar til tiden ved 

sin livsledsager Steinway klokken 8. Der er ro i hans 

hoved, og hans sind er klar til at gå ombord i den store 

klaverlitteratur. De næste tre timers øvning vil rumme 

stor kompleksitet, så derfor har han udarbejdet et øve- 

og indstuderingsskema, som ved daglig opdatering 

hjælper ham med at identificere de vigtigste 

indsatsområder og med at dosere, hvad han skal nå til 

hvilke deadlines. Med farvekoderne rød, gul og grøn 

markeres prioriteterne som i et trafiksignal. Der er et 

skema til Carnegie Hall-programmet, og et til Wien og 

til Paris. 

Han lægger ud med Carnegie Hall, men inden længe 

glider hans tanker umærkeligt hen på andre ting. Han 

stiller metronomen et par enheder op for at tvinge sig 

selv tilbage på sporet. Men snart er hans tanker igen 

henne på eftermiddagens kontortid, hvor han skal 



klargøre skemaer for sin forberedelse til et helt særligt 

projekt; cd-indspilning med Frankfurt Radio 

Symphony. Tænk at han skal spille i Frankfurt! Det 

føles næsten som en personlig synkronisering.

Og når optagelserne er i hus, har Orkesterchefen 

inviteret ham på særrundvisning ved atomuret i 

Mainflingen i selveste DCF77-senderen.
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